larga relación de amor-odio con el prisma

a veces predico una absurda concepción teleológica de la vida

 

tengo la inadmisible convicción de que una mañana un hombre hosco me nombró mago meridiano pastor luminoso del movimiento me regaló un artefacto extraño sin instrucciones me ordenó cosérmelo a las costillas me dijo

 

en la habitación oscura se suspende la incredulidad

 

me convenció de que mi deber es haceros llorar hasta el esternón esparcir vuestras entrañas a través del vuelo de veinte millones de mirlos melancólicos impulsarlas por dédalos sinuosos hasta Jordania o Nueva York (pero no he estado nunca en Jordania) (y eso que en mi opinión posee el nombre más hermoso)

 

frente al folio colérico tras la cámara oblicua qué imagen precisa encogerá al niño del estómago hasta hacerlo minúsculo-casi-nadie lo expandirá infinitamente hasta que os desborde la epidermis hasta que supuréis memoria masticable en qué esfera de lo real existe el umbral donde se pierde la vista y se convierte en nudo fértil

 

una única imagen es que yo soy pequeña yo todavía soy una chiquilla apenas he respirado unas cuantas veces no sé de mecanismos visuales me entretengo en ausencia de mentores una única imagen

 

invéntala

 

cuando te asomes a mi pozo amarillo de bilis fantasma de flujos espectrales dime

 

¿te acordarás de tu mejor amiga en el baño de la escuela contándote aquello sobre aquel chico de aquella fiesta en aquella casa sin padres cuando tú pensaste oh dios

 

te han violado

 

eso es algo grave

 

aquí huele insoportablemente a pipi no aguanto el violeta pálido de esta puerta enferma me parece que voy a vomitar te acordarás de

 

tu hermano mayor borracho en la ancha avenida durmiente gritándole al asfalto como un loco como un demente de las películas los ojos grises esperándole sobre la acera cuando te estremeciste de soledad cuando la ciudad era inmensa caída y tú pensaste

 

mi hermano está loco

 

tengo miedo no sé cómo se cura el alcohol dime

 

te acordarás o no?

 

¿o no lograré astillaros el iris acuciante

no arrojaré ninguna cuerda entre fisuras

en absoluto?

 

pesáis mucho sabéis

os llevo a todos agarrados a los tobillos con las uñas

y duele